ライブハウス獅子王の閉店を知ったのは5月15日、フェイスブックでAHBOのBの書き込みだった。あともう少し踏ん張れば、東京都のライブハウス営業自粛要請も解除の日が来るだろうに。冗談であってほしいと、獅子王のウェブサイトを見る。コロナ禍に吹き荒れる逆風、だがそれだけが理由ではなかったようだ。4月からほぼ休業のまま5月末日閉店を告知する文面に、何か不自然な嫌な感じがした。AHBOのOが送ってくれた、閉店に追い込まれた経緯を伝える第三者の文章を読んだ。「いやだ!」とむなしく叫ぶ。今まで何も知らず、知ったとて私に何かできるわけでもなく、「秋元さんごめんね、何もしてあげられなくて…」と心の中で泣きながら謝るしかできないのだ。
2020年3月19日、私にとっては獅子王100回を達成した夜だった。秋元さん喜んでくれた。私のリクエストを聞いてくれてAHBOの定番曲となった Ten Years After『Love Like A Man』、Hに直接「スティーヴ・マリオット歌って!」と頼んで実現した『Black Coffee』、「ジャニス・ジョプリン歌える?」で実現した『Ball And Chain』、たまたま私の誕生日と重なった2019年4月には「AHBO一同より」と贈ってくれた花束……。そしてこの3月19日、獅子王100回めの夜も秋元さんは、「マンザキさん、酒(の銘柄)は何が好き?今夜は用意できなかったけど、次回マンザキさんのために用意しておきます。」と言ってくれた。101回めはないと、誰がこの時思っただろう?獅子王にAHBOはもう帰って来ないと……。
AHBO live at 獅子王, Sugamo Tokyo, 19 March 2020.
- 秋元清実 (drums)
- 橋本政親 (vocals/trumpet/harmonica)
- 石崎ぶん (bass)
- 大井貴之 (guitar/chorus)
Using AF-S Nikkor 105mm/F1.4 E single focal lens with Nikon Z6 35mm full-frame camera in manual mode. Development using Adobe Lightroom Classic CC 8.
All photo copyright © 2020 Megumi Manzaki.
103 photos taken by Megumi in this session available.
https://www.flickr.com/photos/megumi_manzaki/albums/72157713553292878
私はこの時以来、どこのライブハウスにも、誰のライブにも行けないまま、自粛の3か月を過ごした。ロック・フォトグラファーの私は、ライブに行かなければ代替行為はない。無からでも感動を生み出せる音楽家とは違い、写真家というのは撮りたいと思える感動的な何者かが眼の前にいてくれなければ、自分ひとりでは何も創り出せない。ライブハウスでライブができない自粛期間中、家で一人で演奏する動画をSNSで流してくれる友達もいたが、いくら良くてもネットの画面は写真に撮れない。写真というのは練習もリハーサルもなく、本番しかない。ライブの現場でなければライブ写真は存在すらできない。
とりわけこの夜のAHBOの写真には悔いが残った。Oの体調が優れないらしいことがレンズを通して見えてしまい、写真に伝わるものがなかった。心残りのお別れだった。